失眠的深夜

　　刚才他好像在梦里说了什么。说了什么？他想不起来了。只记得有人在听。

　　他翻过身，平躺着，把手放在胸口。心跳很快，砰砰砰的。

　　门内是他自己。门外是那个他永远够不着的人。

　　林深把手从胸口拿开，放在枕边。手指碰到枕头上的一个湿痕。

　　他盯着那片湿痕看了很久。

　　窗外，月亮终于完全从云层后面出来了。光透过窗帘，在地上铺了薄薄一层。

　　林深看着地板上的那片月光，月光是冷的，不像太阳光那么有温度。他把手伸到被子外面，放在那片月光里。手指的影子投在地板上，比他的手指长了一截。

　　他动了动手指，影子也跟着动。

　　他看着那些影子，忽然觉得那不是他的手，是另外一个人的。那个人伸手碰过他，他记得。但不记得是谁，会是顾沉舟吗？

　　林深把手臂搭在额头上。

　　那些断断续续的梦境从不给他完整的答案，只给碎片，只给模糊的影子，似有若无的声音。他拼不出那个人完整的脸，摸不清那段时光的轮廓。

　　顾沉舟在他过去的人生里究竟扮演着什么样的角色。

　　是像舅舅说的那样“普通朋友”。

　　还是有更深的羁绊。

　　林深闭上眼，又睁开，把手收了回来，塞进被子里。被子里很暖和，是体温捂出来的温度。他蜷起腿，把被子拉到下巴，只露出一双眼睛。

　　他盯着灯，脑子里似乎有很多想法，又似乎一片空白。

　　顾沉舟在他过去的日子里，在他空白的记忆里，究竟扮演着一个什么样的角色？

　　不是朋友，不是普通朋友，不是恩人，不是恩人的儿子。不是这些。

　　那是什么？林深不知道。

　　他的手指在被子里慢慢蜷起来，又松开。蜷起来，又松开，就像在握一个人的手。

　　可那个人不在，也许……也许他只是在梦里。

　　为什么他要经历这些，车祸，失忆，疑似故人的上司，这就好像是一部电视剧一样，却发生在了自己的身上。

　　下一步会发生什么，林深不知道，他什么都不知道。

　　林深把被子拉过头顶，把自己整个蒙住，杯子里的空气很快就闷了起来，呼吸开始变得有点困难。

　　呼出来的热气扑在脸上，湿漉漉的，他听着自己的呼吸声，一进一出，一进一出，每次都差不多，每次又都不一样。

　　窗外，虫鸣声不知什么时候停了。夜很静，静得能听见自己的心跳声。

　　咚，咚，咚。像在等一个回答。

　　没有人回答。